林榆说悄悄是他的场子，却也不完全是虚张声势。
燧人氏是在林榆初二那年组的，那时候丰泽、陈舟和林榆都相熟已久，沈随却是不知道从哪里冒出来的野孩子，一来便以大哥的身份自居，领着一众小弟去了显然也是刚刚开业的悄悄。
悄悄的老板人很是和善，又十分喜欢他们，把他们都当追梦的孩子看。尤其是林榆，他本来就读书早，初中时比同年级的孩子们都小上一两岁，身高更是矮上一截，瘦瘦小小一个，坐在架子鼓前人都看不见，惹得老板心疼不已，什么好东西都给林榆留一份。
也是他连连保证，悄悄绝不会像市中心河西区的酒吧一条街一样乌烟瘴气，平时也会多照看林榆，不叫他喝酒也不叫他惹上麻烦，这才让丰泽安下了心好好搞乐队。
他混得怎么样无所谓，林榆一个小孩，还是个在学校表现挺优异的乖小孩，不能糟蹋了——虽然和他自己比起来，天下不乖的小孩实在很少见。
某种程度上说，燧人氏和悄悄算是结义兄弟，悄悄给燧人氏安身之处，燧人氏又给早期的悄悄吸引了不少来客，相当一批常客甚至最初都是冲着常驻的天才小鼓手来的。
只是地理位置和受众群体的限制摆在这里，再加上资金有限，悄悄的规模常年都维持在小作坊水平，客源始终也就是旧的那些，好在他们都十分长情。
反倒是沈随占着老板这份知遇的恩情，在队里作威作福多年，丰泽疯了几年觉得自己长大了成熟了，凡事也对他忍让三分。（沈随：您忍了吗？）
外边的场子不是没有邀请过燧人氏，但除了少数几个确定靠谱的，丰泽一个都没有答应。一是顾及到林榆未成年的身份，更怕给他在学校的生活带来麻烦，樟宁少有的大型演出发来的邀请也都被搁置在一旁。林榆想说他不介意，沈随却摇头：“也不全是你，主要是我拉胯，上不了台面。”
众人：……您还挺有自知之明。
沈随水平不差，无论是吉他还是唱歌，他只是浪过了头，表现从来不稳定。丰泽曾经说他不认真，沈随无辜地嘤嘤嘤：“为什么为什么我很认真啊，摇滚不是就该这样吗，你不喜欢吗？有人居然可以不喜欢我吗？”丰泽便提起拳头揍他。
他一米八的大个子硬是瘫在长椅上毫无还手之力，铁拳间隙里还要不知死活：“你正面回答我的问题！我唱得好不好！”
丰泽无力：“……好。”
林榆坐在一旁看笑话。平心而论，他觉得沈随在台上真的帅爆了。不论他的和弦有没有错，他嗓子有没有破音，或是突然跑调，他都可以征服舞台，哪怕那个舞台只是在小樟宁小角落里的小酒馆中，有时候连观众都没有几个。
林榆觉得沈随从来不是在玩摇滚，他是在说服别人：他所做的，就是摇滚。
他自觉离这样的态度还很遥远，很羡慕。
燧人氏的场一般都不会太晚，因为林榆的母亲徐锦英下了死命令，让林榆十点前回家。当然林榆本人是绝对不会承认他一个天才鼓手居然被妈妈管着作息的事，逼着沈随对外宣称是鼓手还在长身体的年纪需要多休息。
林榆和众人告别回家后，甚至还有时间把下午落下的课补了一补。他突发奇想要认真学习，微信却不停来消息，手机一秒一震，震得他头大。打开一看，两个群聊后红标的通知数字正在疯狂上涨。
“疯子沈随乘舟洗淋浴（4）”：
【贝斯天下第一】:下次不可以让孩子随便临时改歌了
【贝斯天下第一】：今天那首歌一共四分钟我在台上发呆半小时！
【孩子难带】：[鼓掌][鼓掌]
【孩子难带】：小疯子都学会时间膨胀了，差不多可以送去上大学了
【贝斯天下第一】：你能不能说人话？
【_】:丰哥在台上不是从来都只负责发呆吗？
“高一一班(60)”
【许致】：跳蚤市场完全给学生来办的话，不用那么严格只卖旧物吧？
【刘常深】：是的，我问过高二的学姐，他们去年卖了从外面小吃街里买来的零食
【蒋依依】：这能赚到钱？
【刘常深】：他们把几家店的东西混在一起卖，三块的水果混一块酸奶，卖了十块
【蒋依依】：……
【李升谨】：那卖艺行不？
【张北睿】：卖艺不如让林哥卖脸
【孟惟】：你敢@他吗？
【_】：跳蚤市场那就卖跳蚤吧，放张北睿身上卖
林榆直接终结了两个群的话题，获得了片刻安宁。
他包袱极重，用什么样的微信名都觉得配不上他的气质，只想打个空格扮酷，可惜微信提示“没有输入昵称”，只好用一个下划线代替，在班级群里也不愿意改备注。
两分钟后，手机重新高频率震动起来。
丰泽开始在群里破口大骂，林榆看了两眼，给这个群上了免打扰。
学习是彻底学不下去了，看时间他妈妈徐锦英也快要回家，他索性丢了笔，栽倒在床上。
徐锦英作为一个医生，见多了因为各种各样的奇怪需求把自己折腾病的人。林父早年也是个工作狂，妻子怀孕的时候更是顶着厚重的责任不舍昼夜地忙，终于一朝崩溃，让林榆刚出生就没了爸。徐锦英自己没有办法，做医生值个夜班回不了家也是常有的事，一个人要照顾好孩子比登天还难，哪怕百般不情愿，还是让小林榆吃起了百家饭，三不五时就得借住邻居家。
后来林榆开始学架子鼓，老师格外看重他，又有了几个要好的朋友，才稍稍稳定下来。但也不过是从徐锦英替他四处求人收留照顾，变成了林榆自己找朋友混在一起。
徐锦英满怀愧疚，有心想要溺爱孩子，却根本无从下手。她对林榆成长的唯一要求便是身体健康。知道孩子跟常常打闹在一处的哥哥玩起了乐队，她虽然从没有听过，但表态从来都是支持，前提是保证不熬夜。
比起熬夜练鼓或是表演，更让徐锦英受不了的是熬夜学习。说得过分一些，徐锦英宁愿让林榆熬夜打游戏，也不愿意看到林遇熬夜刷题。
林榆刚进高一时，一班的同学互相都不熟，学霸们和身边的同学不熟时，能做的就只有学习。人人都学得天昏地暗，把林榆震了个结识。他初中成绩虽然好，但是义务教育范围内，樟宁市是根据位置分的学校，根本没有按成绩来分班的魔鬼行径，校园文化相当轻松和谐。
他于是也跟着刻苦了一阵。徐锦英有天回家见到自己儿子挑灯夜战，书桌上的教材习题能把他的头埋起来，餐桌上提前准备的饭菜却孤零零摆着显然没动，顿时火冒三丈：“学学学，学什么学！别拿那些虚头巴脑的成绩来糊弄我，考好了你能多吃两碗饭吗？”
这一嗓子嚎得邻里皆惊，林榆一夜间成了小区里最幸福的小孩，走到哪都被学生们仰望，家长则怜爱地问他：“小榆要不要来我们家里吃两碗饭啊？”
林榆：为什么要强调两碗？
只有许致锁着眉头忧心忡忡，上学路上犹犹豫豫劝他：“不管怎么说学习是自己的事，努力有了收获，能高兴得多吃两碗饭也不是没可能的，你要自己衡量好……不过阿姨的意思是让你注意身体，这个也是很重要的。”
但这几句话说得小心翼翼，威力自然比不上徐锦英“恶母咆哮”。实验班的上课进度本来就快，林榆哪怕天赋再高，自己不太在意的情况下，一个放松，成绩终究还是迅速完成了一个完美的自由落体运动。几个同学还曾经凑一块嘀咕过，说这个下落加速度这么大，侧面也反映出他原本的成绩不虚，质量十分实在。
林榆一时半会还不想睡觉，不甘寂寞又打开微信，看来看去总觉得少了点什么。
“高一一班”这个群除了学生，还有姚灿和几个任课老师，六十个人整整齐齐，多一个少一个都很明显。
但是，班上多了一个人啊！怎么还是六十个？
他也不管自己刚刚才破坏了良好的交流，又发了一条消息。
【_】：新同学没进群？
【许致】：不说我都忘了，今天吃饭的时候应该加一下他微信的。
【张北睿】：那没事，肯定有人加了呗，谁加了谁拉一下
半晌，才有几条消息零星冒上来。
【何芷书】：我今天……问过他微信来着
【何芷书】：但他说他不用微信
这是坐在祝承前排的女生，她原本后面坐着林榆，从来不敢回头看，新同学一换过来，不知道从哪里升起巨大的勇气，说上好几句话，后来还偷偷要了微信，没想到新同学明明一派温柔，却给了个明显是拒绝的回答。
但祝承看着实在不像啊？他又不是林榆，有什么必要连微信都不给加？她百思不得其解。
张北睿在输入栏里打下一长串省略号，刚想嘲笑女孩子被套路拒绝，就看到新的消息。
【孟惟】：卧槽啊是真的吗？他也跟我这么说来着，我当时没信
孟惟撤回了一条消息
【孟惟】：是真的吗？他也跟我这么说来着，我当时没信
【蒋依依】：实不相瞒我也
【陈静】：我也
随后是一串“+1”纷纷跳出来。
张北睿一边感慨新同学果然人气高，一边也不禁怀疑起自己的判断：难道现在真的还有不用微信的人吗？
【陈静】：我还和他说微信群里偶尔会发通知和资料，他说实在没有，有事他会去问老师
众人信了大半。
林榆：会开假花的仙人掌，我信他才有鬼。
这个人怎么这么能骗呢！还不用微信，他才是燧人氏远古人类吧？
