“殿下，五殿下。”
宁钰忍模模糊糊地听见有人叫他，他抬起头，只见着白茫茫的一片。
过了一会儿，雾渐渐散了，眼前景色逐渐清晰起来——屋内有十来个少年，都端坐在小案前，一人一案，桌上放着文房四宝之流，从屋子的中间空出一条极宽的路，身着锦衣华服的少年们依路分成两派，席地而坐。
他偏了偏头，看见了分别端坐在两旁首位的皇兄和二皇子。宁悯离穿着太子常服，坐得并不算端正，却也没有失了体统，只是看起来十分写意。太子对面正坐着二皇子宁长序，宁长序锦衣玉带，头上戴着父皇刚赏赐下来的玉冠，面色端正，眼角眉梢却挂着倨傲。中间那特意留出来的路倒像是什么楚河汉界，若不是有这块地方隔着，恐怕就要伏尸百万，流血漂橹了。长公主宁深窈坐在弟弟太子旁边低头看书，只给人一个娴静的侧颜，似乎对身旁的汹涌暗潮毫无察觉。
原来，他们曾被逼入这样窘迫的境地过吗？旧时的情景出现在眼前，宁钰忍只觉得惊心。
所谓的不动声色和悠闲写意，不过是为了迷惑敌人、安抚追随者而戴上的假面，面具下的败絮和腐烂流脓的伤口，只有夜深人静时，自己人看得见。
不一会儿，门轴转动，被捆缚的纱帘后面出现了紫色的官袍下摆，进来的是一个气质刚正的中年人，面貌端正，只是过于严肃，又蓄着胡子，让人瞧着，平添了年岁。
“罗相。”
他一进来，所有人都起身行礼，暗处的波涛不仅没有消失，反而更加激烈。
中年人冷冽的眼神扫过所有人，却又对这底下的一切勾心斗角视若无睹，他只是还了礼，便开始讲课。
席中有人见此，把目光转向了宁钰忍，准确地说，是宁钰忍身侧的少年。
“五殿下。”他身侧的少年郎唤他，少年清越的声音透着一点清甜的笑意。
视野中，宁钰忍窥到一点月白色的衣角，他转过头，想要看清身旁人的脸——
“殿下。”
“殿下。”
白雾不知从何处突然涌出，一切都看不清了，他只听到不停地有人说话——
“小弟，阿姊走了，你和雁存留在涵陵，要好好照顾自己。”
“你这一去，纪养又要抱怨京中无趣了。”
“璩苏笔墨名满天下，我到时候带些好东西给你，等着吧。”
“兄长今年取了个探花，再过几年，我也……”
“殿下，罗相已经、已经……”
“罗三呢？他在哪？”
“皇兄？”
“我不知道。”
“殿下。”
白雾如一锅沸水翻滚起来，似有什么怪物要从雾后冲出——
“轰隆——”
一道惊雷在空中炸响，照亮了漆黑的夜，尔后倾盆大雨从天而降，好似老天咆哮着发泄淤积在胸中的愤怒。
宁钰忍被雷声炸醒，他披了件外袍，起身打开窗户，请滚烫的雨进入屋中，好让湿意助自己清醒过来。
他做了一场光怪陆离的梦，梦中纷乱繁芜，兵荒马乱，他明知是梦却不愿意醒来，沉迷其中流连忘返。可梦终究要醒，醒来后是大梦无痕，却让他陷入情绪的泥沼，他想要出去，却不得其门。
烛泪叠在烛台上，像是绚烂盛开后立即枯萎死亡于枝头的花丛。一豆烛火，是最后的光芒，皇天后土，不过只有了这一点微光。莹润的玉牌上，火光的影子在雨声下惊惶失措，欲灭烛灯暗又明①。
羡王注视着微光下的玉牌，半晌，将玉牌包入手中。
“开到荼蘼花事了，丝丝天棘出莓墙。”②他将这句诗念了又念，突然笑了起来，荼蘼花后还有夏秋，可是他就是只要三春，任他春后还有三季又如何？
望着雨幕，像是烟波浩渺的江面，整个天地不见了，人间都湮灭在这场雨里，只余他一个人，这客栈如同此方世界惟一能供他栖身的小舟，载着他在雨中摇摇欲坠地漂荡。
宁钰忍抚摸着手中的玉牌，依借此，熬过这漫漫无眠长夜。
一任点滴，到天明。
眼下已入秋，天气渐寒，叶落风凉，纵是淮右地处江南，也不免沾染了些许寒气，往来行人、市井小贩亦都纷纷添了衣裳，枯枝落叶，到处一派秋的萧索，也只有茶肆和戏班还残留着夏的火热。
淮右钟灵毓秀，鸾翔凤集，自古便多志怪传说，又有才子佳人故事，加之文韵浓厚，舞榭歌台多不胜数，自然戏班子也唱得火热。下到乡镇，小到村落，都有戏台，荒村野外，搭个草台便唱将起来，更遑论“十万人家”的渚州，热闹繁华远胜于淮右首府淮州，丝竹管弦并着梨园莺声，吹吹打打，从春雨如丝，唱到细雪纷纷，没有止歇的时候。
戏台子上锣鼓喧天，吹打得热闹，那年轻后生来到寺门前，瞧着一把折扇，弯腰拾起，唱了一大段词文，台下的观众聚精会神。周温汝打戏楼前门进，扫了一圈，瞧着台上唱了几句，点点头，又拐去后台。他掀了帘子进去，里头几人正卸妆拆头面，有几个乐工擦着乐器，看他来了，都纷纷起身叫：“班主。”
周温汝：“好，辛苦了，都好好歇息。”他目光巡梭了一道，没见着人，皱眉，问：“阿檐呢？”
正巧前台戏演完了，扮那后生的小生下了来，晃悠着手里那把戏文中佳人遗落的扇子，笑嘻嘻地答：“今儿他闲着，兴许找芸绣楼的姐姐们去了。”
旁边便有人取笑：“齐宣，你以为人人都是你不成？”
周温汝也笑了一下，他摇摇头不再理会里面的笑闹，转去院子里，喊了一个虎头虎脑的小孩儿：“未晞，可看见阿檐？”
“罗哥哥出去了。”果然。
周温汝想了想，记起什么似的，叹气：“我说怎么不见他人影子，原来已经是这个日子了。”他思忖了半晌，像是在考虑说辞，低头吩咐未晞，“你去笔墨铺子里找他，叫他快点回来，就说……就说有急事。”
未晞得了令跑出院门去。路上往来熙攘，他驾轻就熟地在巷中奔窜，隔着院子听见墙里在唱《天仙配》，牛郎织女相遇，牛郎葬父，织女借口投奔他。未晞年纪小，最厌这种死别哭啼的戏文，隔墙听了一耳朵，心思早已飘到鹊桥相会，又闻到前街传来的饼香，勾起肚中几分馋虫，小孩子想法来去的快，他倒是立刻思量起回来的路上如何央着罗哥哥称上半斤饼了，把这些咿咿呀呀的戏词抛到脑后。
打渚州最大的酒楼醉山楼南边去约莫五里，有一片小竹林，绕过那片竹林便有一条清幽小巷，因其多卖笔墨等文人用具，便被叫做笔墨巷。然而渚州城主街繁华，一应物什，应有尽有，店铺中商品琳琅满目，自然也不乏文具，是以大多读书人都在主街补购用具，只有贫寒学子或者一毛不拔的铁公鸡来这笔墨巷。巷子终日冷冷清清，店铺都半死不活地开着，像是冬日里晒太阳的老人，懒懒散散地眯着眼，偶尔纡尊降贵似的睁开眼觑一觑，倒显得被搭理的人受了何等荣贵。
“你可小心点，别把我的纸翻破了。”老板在柜台后边朝站在货架前打量商品的青年嘟囔。老板上了年岁，发须皆白，幸而身体健朗。不同于一般上了年纪的人的慈眉善目，老板一对倒八的眉毛，眉梢似要飞到天上去，显出些许刻薄的意思，眉毛下目光如炬，甚至称得上吓人，再加上他咄咄逼人的性子，经常让客人望而却步，或者被逼得不得不让步。
“是，我小心些。”青年细眼修眉，清隽可亲，一双眼瞳里透出一点别样灵秀的光彩，乍一看只让人想起“读书人”三个字，清清白白的。他低着头，端详着纸上的纹理，细细抚摸，倒像是在品鉴一般。
老板盯着青年的手，警惕的目光随着手移动，誓要把手戳出个大洞来似的。老人坐立不安，十分不放心地来到青年身侧：“好啦好啦，我这又不是什么大铺子，没有什么澄纸、画心之流的名纸，别看啦！”老板不满，“你要买就快掏钱!”活像是青年不买就要如说书人口中的江湖黑店一样杀人劫财，完全没想过把对这位熟客的信任加深一下，也没想过对方不挑要怎么买。青年倒是有种见怪不怪的无奈。
“罗哥哥。”
两人正说着，未晞从店门走了进来，他见要找的人就在这，十分兴奋地跑进店里，完全不顾老板的大呼小叫，扯住青年的袖子：“罗檐哥哥，你果然在这里。”又说，“班主叫你回去，有急事。”
罗檐：“有急事？什么事？”
“他没说，只叫我这样告诉你。”
老板撺掇：“叫你快些回去，快买啦。”
罗檐有些无奈，只是他确实要买，便说：“包一刀吧。”
“才一刀，你在隔壁买了两刀呢，他们家比我这店里可要贵上一文咧，”老头子一边熟稔地称出纸包了，一边小声的嘀咕，“也不知道多买点，吝啬鬼。”
连一文钱都算得这么清楚，也不知道谁是吝啬鬼哦。
罗檐拎着两条绳子，带着未晞打道回府。到了戏楼附近，未晞如愿吃上了饼。
罗檐进去时，周温汝正坐在椅子上，看似喝茶，实则是在沉思。
“班主。”罗檐轻轻唤了一声，将对方从沉思中惊醒。周温汝在罗檐正对面，背窗而坐，木窗敞开，冰凉的天光从窗口泻进来，屋外群树凋敝，叶子落光了，只留下瘦骨嶙峋的枯枝，可怜地斜刺在空中，孤单而打眼，让人心中不禁生出萧索之情。
“京中来人了。”周温汝的声音沉沉的。
“来便来，又……”罗檐察觉到话背后的意思，后知后觉地吞下未说完的话，沉默了下来。外头太阳还斜斜地悬在空中，可他只觉得这淮右秋冬难得的阳光没有带给他一丝暖意，反倒刺眼得要使他流下泪来。
“来便来吧。”
“总是要来的。”
许久之后，他听见自己这样说。
