1919年的夏应该是怎么样的呢？对于那时才满四岁的言苧而来，记忆是久远的，也是模糊的。
她记得艳阳穿过树叶烤向地面翻起的泥味。
她记得树干上那只蝉壳，甚至能想象那只蝉脱壳时发出的会是怎样的声音。
她也记得那日父亲将自己交给母亲后冲出家门的背影。
那貌似成了言苧记忆里在上海度过的最喧哗的一个夏。
纵使日后的每一次都显得比这次要有过之而无不及，但言苧的心里，只留下了首次的震撼。
那年，上海的工人开始大规模的罢工，以响应学生，示威游行。
那日，言苧在刘玉玲的怀里，看着上海街道上肆起的队伍，她的父亲就在其中。
那是言苧没有见过的父亲，也该是言志辅真正的模样。
六岁那年，言苧在母亲刘玉玲的带领下拜访了一位王姓的教书先生。
母亲说，先生是她的同窗，是个博学的先生。
刘玉玲让言苧跟王学恺求教。
对于母亲口里博学的王先生，言苧也的确从他的身上学到了很多。
就这样跟着王学恺学习了几年，冬去春来，这一年是1925年，言苧十岁。
那是一个被楼下的争吵声惊醒的夜。
言苧揉着惺忪的睡眼，透过门缝往外看去，言志辅和刘玉玲的争吵似乎还在继续。
言苧是第一次见到父母如此剑拔弩张对峙的场面。
言苧心里砰砰作响，掀开被子轻手轻脚的下了床。
透过门缝，言苧似乎只能看到楼底下那两个喋喋不休的人的头顶。
刘玉玲坐在软皮沙发上，低垂着头在哽咽，她说，“苧苧还这么小，你真就舍得让她面对这些？言志辅，你没有心！”
在言苧的印象里，那是曾经身为老师的母亲第一次出口如此狠历，对方还是父亲。
言志辅心里也不好受，他踌躇的来回走，像那热锅上的蚂蚁。
皮鞋的蹬蹬声带上了节奏。
言志辅说，“你以为我就舍得？苧苧不是我女儿？这些年，何尝不是我看着长大的。”言志辅叹了一口气，蹲在了刘玉玲膝前，握住她的双手，“可玉玲，时不待我，我们护不了苧苧一辈子，她该学会保护自己。”
何况还是在这个霍乱的年代。
言苧不明白言志辅和刘玉玲在说什么，她惴惴不安的合上门缝回了床。
一夜没怎么睡好，言苧起来的时候，言志辅已经不在家了。
今年的夏似乎和那年有些相似，知了在树上叫个不停，言苧立于树下，看着树干上又一只留下壳离去的蝉。
脚跟离地，言苧伸手想要拿下那蝉壳，奈何蹦了几下都没有够到，言苧泄气的收回了手。
一条手臂突然横过言苧的脑袋，闯入她的视线，将树干上的那蝉壳拿了下来。
言苧一喜，转身扑倒了身后人的怀里，“爸爸。”
言志辅半蹲而下，伸手摸了摸言苧的脑袋，将手中的蝉壳展开。
言苧转动小脑袋在那只伸展的手掌上看了一圈，她还是第一次如此近距离的观察蝉壳。
言志辅笑着将手掌往言苧眼前推了推，示意她。
言苧的视线从蝉壳上移动，落到了言志辅脸上，抿了抿唇，言苧伸手拿起了那蝉壳。
蝉壳许是才脱落不久，并没有言苧想象中的脆弱。
言志辅起身，“苧苧想出去看看吗？”
刘玉玲走了过来，闻声没有开口，只是目光担忧的看向了言苧。
言苧放下打量着的蝉壳，眼珠子转了转，想起了昨晚听到的一些不太懂的话，还是点了点头应了声。
言志辅眼底划过一抹复杂的情绪，他看向刘玉玲，牵起言苧的手将两人带出了门。
出了门，远远的，言苧就听到了一阵高过一阵的示威声。
这声音，言苧早已熟悉。
不同的是，之前的每一次，父亲都不会让她出来的。
言志辅转头看了言苧一眼，对上刘玉玲的眸子，点头走了过去。
言苧好奇的眼珠子在四处打转，她看着行走而过的队伍，视线不经意的触及到了那兀自横穿其中的女孩。
言苧的注意被那突然闯入队伍的女孩吸引，队伍还在继续，言苧心里砰砰跳，唯恐下一秒那些人就将那瘦弱的女孩推碾在地。
女孩奔向的方向，是一枚算不得精致的怀表。
那怀表比不上父亲房里任何一枚。
言苧目光炯炯的看着地上被不断践踏的怀表，不明白女孩为什么会如此执着。
一条手臂将女孩猛地从后捞离了人群，言苧也被言志辅带进了队伍。
队伍在往前，人群挡住了视线，言苧再难看见那个女孩。
低下头收回好奇，跟上言志辅，不远处地上的怀表赫然闯入眼前。
言苧一喜，视线落在了那怀表上，走过的那刻，一个小身影蹲下再起，那枚怀表随之消失。
队伍走远了，言苧垂眸看着手中的怀表，回头又看了一眼，视线仍旧没有空隙的被完全遮挡。
游行的队伍最终停了下来，人群在对着一个地方喧嚣。
言苧握紧了怀表，仰头看了眼言志辅和刘玉玲，不断回头。
人群围成了一个实心圆，言志辅拉着言苧三人站在了外侧。
似乎从这个方向还能看到刚才走过的那条街。
不知道那个女孩离开没呢？
她会留下吧？暂时的，为了找到怀表。
可若是走了呢？是不是再也找不到她的怀表了？
踌躇着，言苧松开言志辅的手，转身跑向了那个方向。
言志辅手中一空，转头时对上了刘玉玲的视线，两人转身跑离人群，跟在了言苧的身后。
那条街上终究再没见到那个寻着怀表的女孩。
言苧握了握怀表，转身撞见了跟来的言志辅和刘玉玲。
三人的背影消失在了街道。
知了的声音渐渐停了，树叶开始落下，庭院里似乎只剩下光秃秃的树枝。
今年的第一场雪还是飘了起来，雪花落在言苧伸出的掌心上，依稀可见那浅浅的纹路。
很美。
言苧跑回二楼，坐在了桌前，打开了一个木盒。
木盒里只放了两件物什，一只蝉壳和一枚怀表。
蝉壳越来越脆了，言苧看着那只落在怀表上的蝉壳，伸出手想要触碰的瞬间门房被敲响。
进来的是言志辅。
言苧忘不了那天，窗外在飘着雪，父亲进门时是带着怎么的笑容抱起自己，口中说着祝自己生日快乐的话。
言志辅将言苧带出了家门，这一次，再没刘玉玲。
车上，言苧问，“爸爸，妈妈呢？她不和我们一起去吗？”
言苧凑近车窗，哈出的热气让车窗笼上了一层雾气，言苧伸手擦去雾气，从车窗内眺望二楼。
母亲的身影出现在落地窗里，她在向自己挥手，似乎在说着让自己先跟父亲去那的话。
言志辅开口，“我们先过去，等会李叔会来接妈妈的。”言志辅爱怜的摸了摸言苧的脑袋，让她坐好，要开车了。
司机李叔透过后视镜附和着言志辅。
言苧乖乖的听话收回视线。
车缓慢驶出了言府，熟悉的景色在拉远，在言苧没有看到的地方，那个原本站在落地窗前嘴角噙笑的女人跪哭在了地上。
女人捂住唇口，纵使极力克制，沙哑的坠泣声依旧未曾停歇。
车渐行渐远，却不是朝着言志辅口中的餐厅去的。
车窗外的景色渐渐荒凉起来，渐渐没了建筑物和行人。
言苧心中惶惶，回头看了一眼阖眸眯着的言志辅，最终还是将好奇压下。
车停在了一间木屋前，似乎开了很长一段路，方圆几里只可看见树林。
雪落在了树枝上，压断了树枝，雪坠落。
言苧被言志辅带进了木屋，言苧抓紧了言志辅的手。
黑暗的木屋里只点着几盏烛火，随着木门打开，烛火晃动，几欲有要灭不灭的架势。
木屋内什么都没有，除了言志辅和言苧。
言苧提着胆子拽了拽言志辅，她不知道父亲将自己带到这里是什么意思。
言志辅伸手安抚着言苧，他让言苧跟着自己，不要担心。
言志辅的话似乎很管用，言苧点了点头，终是没再发出疑问。
言志辅走到一处木桌前，将木桌拉开，木桌下很快露出一个地窖。
言志辅拉开地窖的门，映入眼帘的一层又一层而下的阶梯。
地窖里架着昏黄的煤油灯。
言志辅固定好地窖的门，这才牵起言苧，两个身影消失在木屋内，朝着地窖的方向去。
随着往下走，言苧似乎隐约可以听到一阵薄弱的喘气声。
言苧的心底在打着鼓，心脏砰砰直跳，她仰头唤了言志辅一声。
言志辅没有回话，只是紧了紧拉着言苧的手掌。
言苧收了声。
下到最后一层才终于是又一次接触到了地面。
言苧抬头，视线对上了一双如狼的眸，那是个男人。
男人双手双脚被捆住，跪在地上，双眼里充斥着红血丝。
男人的嘴被堵上，对上出现的两人，只能挣扎着叫嚷着听不懂的话。
言苧被男人似要吃人的模样一惊，忙躲在了言志辅的身后。
言志辅看着男人，目光冰冷。
言志辅转身，不知从哪摸出一把手枪，他将手枪递给言苧，正色道，“言苧，杀了他。”
言苧一滞，难以置信的看着言志辅，言志辅的话让言苧的瞳孔骤缩。
