施乃安在路边小店买了挂面、鸡蛋，顺路在河边拔了几棵野菜。
厨房里油盐酱醋都有，收拾得整洁，还有一些米面。小凤仙没有带走也没有扔掉，可以让施乃安维持相当一段时间的生活。晚饭就煮一碗鸡蛋面，下里面几根野菜，清白黄绿，煞是好看。
小凤仙特意交代过：“那里的东西我全都不要了，也不想清理，你就随便用，床单被褥刚拆洗过，你不嫌弃你就不用再换新了。”
因为坐班车不好带，施乃安就没有把自己的行李带来。
有热水，施乃安洗了个澡，睡到小凤仙的那张大床上，盖上轻软的鸭绒被，感觉到脉脉的芳香。
连着两天都睡得很安适，心里的异样感觉也云消雾散了。
第三天晚饭后，照样的洗澡，他没有睡，给自己泡了一壶茶，细细地品味着，随意地翻了几页书，不觉已是夜深人静，这间屋子，此时，夜不深人也静，更何况夜已深呢，静得让人心悸，邻居并不挨着。
可能是喝茶的缘故，终竟没有睡意。于是，施乃安铺开稿纸，想写一个短篇小说，他拧开笔，刚写两个字。
一道蓝色的光柱从窗子外射进来，晃了他的脸，又向地面、墙壁、顶棚上画着圈，不一会儿，他背后的白墙上就出现了蓝色的W字母。
外面传来轻微的呜呜声，像有人哭泣，又有开门的咯吱声、脚步声，蓝光一直晃动。施乃安呆呆地站着，不知所措。
良久，蓝光熄灭，“砰”地一声，飞进一块砖头来，玻璃碎了一地，空前写字台上，碎玻璃底下压着施乃安刚刚铺开的稿纸，上面有他刚写下小说题目“闹鬼”。
一声口哨，一阵脚步后，夜又死一般的寂静。
施乃安很长时间都呆站在那里，不敢出去。
天刚亮，他就去派出所报案，恰好李剑就在那里，他对施乃安说：“施老师，我看你住这里不太合适，我不是不让你住这里，我是说，你住这里，近期内我们无法保证你不受惊扰。”
施乃安说：“谢谢，我会考虑的。”
早饭没有吃，没有胃口，施乃安早早就到了学校，在他那张摆在墙角的破课桌前开始备课，今天是他来杨花镇的第一课。初三语文，课文《孔乙己》，看着看着课文，就打起盹来，当上课响起的时候，他脑子乱糟糟的，不知自己在想什么，也无法不让自己想什么。
课文上明明写着：“掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有孔乙己到店，才可以笑几声，所以至今还记得。”
从施乃安的嘴里说出来就成了：“邻居是一副凶面孔，校长也没有好声气，让人活泼不得；只有夜里闹鬼，才可以笑几声，所以至今还记得。”
他一时恍惚，把心里想的，从嘴里说出来了，引起哄堂大笑，校长紧皱眉头，嘴都气歪了。
笑声让施乃安一激灵，从恍惚中惊醒，他伸出双手向下摆，示意同学们安静下来。然后流利地背诵了从开头到这里的原文，那声音极富磁性，有很强的穿透力，能深入人心。
教室里鸦雀无声。
施乃安说：“句子是一个有层次的结构，像一个个的格子组成，我们可以把原来的词语拿出来，把有相同能力的词语加进去，表达新意思。这样说大家觉会得很抽象，那么我就把原来的，掌柜啊，主顾啊，孔乙己啊都换了，意思变了，句子没毛病。这就是语法。”
“大家跟我一起说：邻居是一副凶面孔，校长也没有好声气，让人活泼不得；只有夜里闹鬼，才可以笑几声，所以至今还记得。”
教室里响起了热烈的掌声，校长摔门而去。
下面有同学说：“这就是校长也没有好声气。”
又是一阵的笑声。
课是应付下来了，施乃安心想：“我怎么就这么倒霉，得罪了校长，倒霉的事情后面肯定少不了。”
校长说学校宿舍没有地方了，要到学校来住，那就只好睡在两个教室中间那个两米多宽的过道里。
窦砥柱乡长说可以住到乡招待所去，但不能生火做饭，在乡里食堂就餐也行，就是稍微贵一点儿。
权衡利弊，施乃安还是决定就住这里，哪儿也不去。一是不能辜负了小凤仙的一片好意，也得对小凤仙负点责任，闹鬼就更说明这房子确实需要有人住，二是最重要的，就是省钱，他还欠着小凤仙三千五百块钱呢。
于是，去买了玻璃，请阿牛来帮忙装上。
阿牛带了酒来，给施乃安压惊，实际也是玉芬去了县城，自己太孤独，找个人喝酒解闷。施乃安在杨花镇唯一认识的人，视为知己。杨花大曲，八毛钱一瓶，两人你来我往，很快就成了相互不用劝酒的酒友。
一天李剑来看施乃安，提了两瓶杨花特曲，还有一只烧鸡，一大包煮好的风干牛肉，正巧阿牛也在。
李剑说自己被降职来杨花镇当派出所所长了，以后有什么需要帮忙的只管说，谁再来闹鬼就抓谁。
三个人好酒好肉，也算是他乡故知，于是，觥筹交错，不罪不归。
阿牛说：“闹鬼那天，我看到白福和几个不三不四的人，在杨花梦喝酒，估计闹鬼这件事，跟白福有关系。”
喝着喝着不知怎么就又说起了牙胶草，阿牛把挖牙胶草的事，都告诉了李剑。还说：“那个广东的老板钱凯问过，他让我不要跟别人讲，说讲了有性命之忧，我没跟别人说，我想多一事不如少一事，但我觉得那个钱老板不像好人，穿得花里胡哨的，说话总‘啦啦’的。”
李剑说：“现在多事，别人问什么，还是说‘知不道’好。”施乃安喝得高兴，那段《孔乙己》又变成了：“校长是一副凶面孔，同事也没有好声气，只有阿牛来了，才可以笑几声，所以永远都记得。”
李剑说：“为我们的优秀老师，哈达马的大才子，施乃安的落魄生活干杯。”
阿牛说：“施老师走了个兰花花，又来了个小凤仙，我阿牛的老婆要城市户口，从走到现在没有回来过。李所长你说说，城市户口就那么好吗？”
李所长说：“他们毛纺厂那个城市户口和国家的城市户口还不一样。”
阿牛：“有什么不一样？”
李剑：“我也不管这个，不太懂，懂也不能说，这是纪律，懂吗？纪律！违反纪律要——”
李剑伸手作刀状，向阿牛脖子上抹了一下。阿牛的脖子就歪过去了，酒都喝完了，还没有正过来。
阿牛歪着脖子说：“我得把玉芬弄回来，要不我就到县城找兰花花去，我不信她不念青梅竹马。”
骑竹马阿牛并没有去县城找他的青梅，施乃安工作遇到不少的难题。
杨花镇初级中学的老师，大部分是代课老师，还有一小部分是民办转公办的。
以前杨花镇初级中学的老师都是民办老师，后来有一年，民办教师经考试考核，合格的全部转正，不合格的全部清退。
贾乐好就是一个民办转公办的。
据说他是个老高中生，二胡拉得好，头发白多黑少，眼睛黑少白多。从前在生产队，喜欢翻腾，挖大渠的时候，挑担子专捡小筐，吃馒头专挑大个。生产队有时候为了鼓励大家多干活，加班劳动或者是超额完成生产任务的，奖励鱼肉白面。别人都去干活，他坐在门口拉二胡。最可气的是北大渠决口了，大水冲进了村子，都流到贾乐好脚下了，他坐在一个高凳上继续拉二胡。
他说：“水渠跑水，淹不死人。”
贾乐好有句名言叫：“吃肥了再累瘦了，化不来。”贾乐好能说会道，好吃懒做，着实让生产队长甚为头疼，正赶上乡里——那时候叫公社——建学校，从各队选老师，队长就把贾乐好交了上去，图个清静。
那时候才办小学，教学的人叫民办老师，不干什么体力活，但收入比普通社员还低，累不瘦，但保证吃不肥。吃不肥累不瘦的贾乐好老师，一直都在当主任，换过很多叫法，现在叫做“教务主任”。
再后来，像贾乐好这样的民办老师，考试及格，转公办了。学校里有些民办老师没有及格就没有转公，没有转公的，就清退了。
清退了一些，就出现了空缺。上面分来中师生，齐校长认为不好领导，他说这些中师生是“外来户”，靠不住，多方排挤，加上条件艰苦，谁也不想留，闹事的，告状的，托关系走后门的，不到一年，中师生们全都走了。
杨花镇初级中学“坐地户”与“外来户”的矛盾冲突不断，经常有中师生上访到教育局，齐校长也经常到教育局诉苦，乡政府又总是向着齐校长说话。教育局一时也难解决这些矛盾，这两年就没有再往这里分中师生。
这些空缺只好由临时代课老师来填补，代课老师不同于过去的民办老师，是一年一签合同的。因为前面有民办教师转正的例子，人们认为代课教师也跟民办教师一样，是可以转正的。于是，还是有不少人走关系到学校来代课。
现在被齐校长定为“外来户”的教师只有施乃安一人。
来代课的老师都是齐校长招来的，年龄文化程度没有什么标准。但基本是女的，三十岁以下。这是因为男的要养家糊口，代课教师的工资太低，靠那一点儿工资自己一个人都吃不饱。再就是年龄大的，根本没有转正的希望，要知道来代课的都是奔着有朝一日转正来的。
代课教师之间的争的也全在转正上，他们都巴结校长和乡里主管的领导，觉得自己巴结得不太好的，干一年就不干了，就又有新的来填补。
所有的代课老师都跟施乃安没有利害之争，也就都能和气相处。倒是有几个刚转成公办的“坐地户”，正在当着学校领导或想要当学校领导的，怎么看施乃安都不顺眼，第一课的“校长也没有好声气”事件，更让他们议论纷纷，有人竟然告到教育局，要赶走施乃安。教育局派人调查，向学生了解，认为没有什么大问题，最多是对校长不够礼貌而已，也并无恶意。
